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«Todavía no entiendo por qué se encaprichó 
conmigo, un chico inexperto que no le llegaba  
a la suela del zapato. El caso es que, quién lo iba  
a decir, acabamos siendo amantes. Y, pese a mi 
escasa habilidad, siempre albergué la esperanza  
de que algún día podría escribir su historia y,  
de paso, rendirle un pequeño homenaje». 

En una época en la que el sexo todavía es tabú,  
la sexóloga Daniela Costa-Pau lo vive con 
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1

Ahora tengo zonas de sombra, como todo el mun-
do, pero cuando era un adolescente me conside- 
raba un buen chico, sin fisuras. Mi único objetivo  
en la vida, además de escribir, era ser una buena 
persona. Era un propósito, supongo, fruto de mi 
educación en colegios de curas. Durante mi infan-
cia, ser un buen muchacho quería decir confesar-
me una vez por semana, aunque tuviera que in-
ventarme los pecados, ya que nunca rompía un 
plato, o casi nunca. Quería decir no levantar nun-
ca la voz y alimentar un personaje que, para ser 
aceptado, siempre sonreía y decía que sí a todo el 
mundo. Hablaba con un tono de voz bajo, para no 
molestar. Y miraba a las chicas de reojo, por ver-
güenza y pudor. «Qui no carda a Olot no carda 
enlloc»,* decía una célebre cita. Pero yo había es-

*  «Quien no folla en Olot no folla en ningún sitio», en castellano. 
(N. de la t.)
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tudiado allí toda la vida y había llegado a los dieci-
siete años sin ninguna experiencia en la cama.

Todo cambió cuando empecé a trabajar como be-
cario en un periódico de comarcas. Conocí allí  
a una sexóloga, que llamaré Daniela Costa-Pau. 
Era mucho mayor que yo, y una de las primeras 
sexólogas catalanas en una época en que el sexo se 
consideraba un tabú. Todavía no entiendo por qué 
se encaprichó conmigo, un chico inexperto que no 
le llegaba a la suela del zapato. El caso es que, quién 
lo iba a decir, acabamos siendo amantes. Y, pese a 
mi escasa habilidad, siempre albergué la esperan-
za de que algún día podría escribir su historia y, de 
paso, rendirle un pequeño homenaje. Porque ayu-
dó a muchas mujeres. Porque hizo que vivieran el 
sexo sin prejuicios, siguiendo su instinto, tal y 
como tradicionalmente habían hecho los hombres 
—y como hacía ella—. A sus pacientes les repetía 
un verso que había aprendido de la psiquiatra fe-
minista Jean Shinoda Bolen: «¿Qué piensas hacer 
con tu salvaje, preciosa, única vida?». Puedo dar 
fe de que Daniela Costa-Pau era una persona sal-
vaje, en el sentido de liberada.

«La sexóloga», como la llamaban en el periódi-
co en el que yo estaba becado, había trabajado en 
el pasado en el hospital Josep Trueta de Girona, 
donde había tratado a pacientes con disfunciones. 
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Unos pacientes que antes habían acudido al gine-
cólogo o al urólogo, mujeres que sufrían anorgas-
mia o dificultades en la lubricación, u hombres 
con disfunción eréctil o eyaculación precoz. Pero 
como ella no podía ocuparse en el hospital de 
aquello que más le interesaba, el «placer por el 
placer», muy pronto comenzó a dar unas charlas 
en la Casa de Cultura de Girona que sí le permi-
tían dejarse llevar. Las mujeres de la ciudad de-
bían saber que podían llevar una vida sexual ple-
namente satisfactoria. Ahora bien, ¿qué quería 
decir «llevar una vida sexual satisfactoria»? ¿Has-
ta qué punto significaba dar placer y hasta qué 
punto, recibirlo? ¿Quería decir hacer el amor una 
vez por semana o una vez al día? Pocas mujeres se 
atrevían a plantearse la posibilidad de hacer el 
amor todos los días, ellas mismas se censuraban: 
hacerlo tan a menudo era indecente. Era necesario 
disipar malentendidos como ese. Y las charlas los 
estaban disipando. Al principio, solo acudían tres  
o cuatro mujeres, pero un día, en un pleno del 
Ayuntamiento de Girona, un concejal de derechas 
afirmó que esas «conferencias» eran un punto de 
encuentro de «gente sin moral», y que si por él 
fuera las prohibiría.

Y aunque el alcalde, Joaquim Nadal, le había 
quitado hierro al asunto y argumentado que se 
impartían «a título informativo», el episodio pro-
vocó un aumento considerable del público asis-
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tente y, de rebote, el número de pacientes de la 
doctora Costa-Pau. Fue entonces cuando dejó el 
hospital Josep Trueta y abrió su propia consulta en 
el Barrio Viejo. Y fue también entonces cuando el 
periódico donde yo trabajaba, El Punt, la fichó 
para escribir artículos.

Nunca hubiese imaginado que yo sería el encar-
gado de editar los artículos. «De corregirlos», 
puntualizaba ella. Yo estaba en la sección de opi-
nión, y mi trabajo consistía precisamente en eso: 
acortar artículos, ponerles título y dejarlos listos 
para maquetar. Por las mañanas estudiaba COU 
en los Maristas de Girona, y por las tardes iba a la 
redacción de la calle Figuerola. El redactor jefe de 
El Punt debió verme cara de buen chico, o de mu-
chacho desesperado por colaborar en el periódico, 
porque me había concedido la beca un año antes 
de que yo entrara en la facultad, en la Universi- 
dad de Girona. Y me había hecho un hueco en  
una sección dejada de la mano de Dios, una sec-
ción sin adrenalina ni teletipos de última hora en 
que tan solo éramos dos, el escritor Miquel Pairolí 
y un servidor. Él era la cabeza y yo los pies, él es-
cribía los editoriales y también decidía qué artícu-
los eran de «rabiosa» actualidad (el adjetivo era de 
su admirado Josep Pla), y yo me dedicaba a las ta-
reas de edición, un trabajo gris y monótono, pero 
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que a mí me convenía. Aunque no tenía claro si a 
la larga quería ser periodista o escritor, sí que sa-
bía que quería escribir, y trabajar en la sección de 
opinión me permitía aprender de un escritor de la 
talla de Pairolí. No creo que sea exagerado afir-
mar que era el hombre que más pensaba de todo el 
periódico. Recuerdo de él que siempre parecía es-
tar en las nubes, la mirada entre irónica y ausen- 
te, sus grandes ojos abiertos de par en par. De su 
cuerpo parecía desprenderse algo hierático, vo-
luntariamente parsimonioso. Hacíamos buena 
pareja, parecíamos dos monjes a los cuales les era 
indiferente la vitalidad expansiva del periodismo 
cotidiano. Lo único que alteraba nuestra rutina 
era la visita semanal de la articulista más osada y 
excéntrica. En aquella época, la figura de la sexó-
loga era poco habitual. ¿Qué hacían las sexólogas? 
¿Enseñaban teoría o práctica? Eso si es que ense-
ñaban algo, claro. En Televisión Española acaba-
ban de comenzar a emitir el primer programa  
sobre esa temática, Hablemos de sexo, que presen-
taba Elena Ochoa, y a partir de aquel espacio mu-
chos descubrimos que sí, que, aunque pareciera 
mentira, existía la profesión de sexóloga. Y, mira 
por dónde, cada semana venía una al periódico,  
y era precisamente yo quien tenía que hablar con 
ella. Daniela Costa-Pau podía habernos hecho lle-
gar el artículo a través del fax, o de una tecnología 
aún más avanzada, el módem, pero prefería lle-
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varlo en mano a la redacción, en un disquete. La 
recuerdo cuando llegaba cada viernes. Era una 
mujer que debía tener poco más de treinta años, 
pero parecía más mayor y madura. Alta, delgada, 
elegante, de facciones angulosas y de una belleza 
huesuda. Su mandíbula cuadrada denotaba re- 
solución y obstinación. Toda ella poseía un punto 
andrógino; seguramente contribuía a ello el hecho 
de que llevara el pelo corto. A primera vista era 
fría y desdeñosa: yo suponía que ese era su modo 
de marcar distancias con los muchos hombres que 
probablemente le tiraban los tejos. No obstante, 
podía ser amable. Al menos conmigo lo era mien-
tras le editaba los artículos. Recuerdo que se sen- 
taba a mi lado, ambos delante de la pantalla del 
ordenador, y que sus dedos solían tamborilear 
suavemente sobre la mesa. Yo ponía todo mi em-
peño en no dejarme intimidar, ni por ella ni por 
las miradas impúdicas de los redactores masculi-
nos que parecían mariposear a nuestro alrededor.

Y mientras pulía aquellos textos, sobre todo acer
ca de juguetes eróticos, desde las bolas chinas has-
ta los consoladores (que, según la sexóloga, los 
hombres percibían como una competencia); mien-
tras ordenaba sus textos sobre fantasías sexuales, 
que a menudo transcurrían en ascensores, donde 
la mujer siempre era sometida por un hombre 
atractivo, a pesar de que ella puntualizaba que eran 
diferentes la fantasía y la realidad, ya que en la fan-
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tasía la mujer controlaba la situación (en cualquier 
caso, el propósito de la sexóloga era transmitir a las 
mujeres que no tenían que sentirse culpables por 
sus fantaseos); mientras ajustaba unos artículos 
que ejercían en mí el efecto de un excitante, uno 
subrepticio que ascendía gradualmente por mi 
cuerpo, me repetía una y otra vez: «Atiende al 
trabajo. No hagas chistes fáciles. No te excites. No 
te distraigas. Reúne la concentración necesaria. Sé 
un profesional y, sobre todo, sé un buen chico». Y su- 
pongo que fue aquel comportamiento lo que hizo 
que me ganara su respeto.

Una noche me propuso ir a un bar, a «tomar algo». 
Aquella tarde habíamos tardado más de lo habi-
tual en editar el artículo, nos habíamos quedado 
solos en la redacción. Pensé que quería que charlá-
semos, en un ambiente distendido, sobre sus tex-
tos. Tal vez quería que yo le diese una opinión ge-
neral sobre ellos. Sus artículos eran los más leídos 
del periódico, y había lectores que los recortaban y 
coleccionaban, lo mismo que seguramente hacían 
con las fotos del Interviú o del Playboy. No, ella no 
quería mi opinión, ya que en cuanto llegamos al 
Nummulit, un bar que estaba de moda, después de 
pedir dos cervezas y decirme palabras que ya no 
recuerdo (fue una especie de introducción, para 
romper el hielo), me soltó que yo le hacía «gracia».
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Recuerdo que el Nummulit estaba lleno a re-
bosar, que la decoración era metálica, la luz ártica, 
y sobre todo recuerdo que yo no conseguía hacer-
me a la idea. Pensé entonces lo que después, du-
rante toda mi vida, he pensado siempre que le he 
gustado a una mujer: «Aquí tiene que haber un 
malentendido». La sexóloga debió ver en mí atri-
butos que yo no tenía.

Me dijo que le hacía gracia que en la redacción 
me sonrojara mientras le corregía los artículos. 
También le hacía gracia que yo me esforzara en 
reprimir o disimular aquel rubor. Y, para termi-
nar, le hacía gracia que frunciera el ceño cuando 
me molestaba el ruido, porque aquello demostra-
ba, según ella, que no estaba hecho para trabajar 
en una redacción tan bulliciosa.

—En resumen: eres un chico muy sensible, y 
eso es en realidad lo que me hace gracia de ti, que 
tu sensibilidad sea extrema. No sé si te lo han di-
cho alguna vez, pero eres lo que se denomina una 
PAS, una «persona altamente sensible».

No, nunca me lo habían dicho, y no sabía de 
qué me estaba hablando la sexóloga. ¿Una PAS? 
Aquello formaba parte de una categoría o grupo 
que se escapaba a mi entendimiento. Como no 
sabía qué responderle, le di las gracias por la in-
formación.

—Gracias, Daniela. Eres muy amable.
—¿Siempre eres tan educado?
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Me miraba fijamente, con unos ojos fríos y 
huérfanos de humor, una mirada que yo no sabía 
cómo interpretar. De hecho, todo lo que acababa 
de decirme, tampoco sabía muy bien cómo en- 
tenderlo, porque me lo había dicho muy seria, con 
un tono de voz neutro, como si me hubiese habla-
do de uno de los informes judiciales que publicá-
bamos en el periódico en la sección de sucesos. 
Puede que la sexóloga no quisiera parecer senti-
mental, tal vez le gustaba desnudar sus palabras 
de cualquier connotación romántica. Fuera por lo 
que fuese, yo había notado fría a la sexóloga. Fría 
y metálica, como la decoración del Nummulit. 
Esa noche se había maquillado alrededor de los 
ojos con una ligera sombra oscura que producía 
un contraste sorprendente con el azul del iris. Un 
azul entre pálido y grisáceo que yo solo había visto 
en la mirada de algunos gatos. Vestía un traje ne-
gro que compensaba con un pañuelo llamativo, 
amarillo, que destilaba cierta rebeldía.

No recuerdo con exactitud el resto de la con-
versación. Sé que le acabé dando la razón, no por-
que fuera «altamente sensible»; aquello me pare-
ció una exageración. Pero puede que fuese cierto 
que no estaba hecho para trabajar en una redac-
ción tan bulliciosa, porque el ruido me turbaba. 
De hecho, me iba bien tener la beca en una sección 
como la de opinión, situada en un rincón de la 
redacción: así no tenía que oír el alboroto de los 
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compañeros. En aquella época compartía un piso 
en la Devesa con dos estudiantes, y no soportaba 
las fiestas que organizaban, el estrépito de las car-
cajadas y las palabras hasta bien entrada la ma-
drugada.

No recuerdo el resto de la conversación, pero sí 
conservo en la memoria que en cierto momento 
ella dejó la cerveza sobre la barra, arrimó su cuer-
po al mío y me besó. A los pocos minutos ya íba-
mos hacia su consulta.

—Tenemos que terminar lo que hemos empe-
zado —dijo.

Yo no me creía lo que me estaba pasando, el 
golpe de suerte totalmente inverosímil que había 
tenido. Aquella mujer de bandera se me ofrecía, a 
mí, tan solo porque yo era «altamente sensible» y 
le hacía «gracia». Sí, tenía que haber un malen-
tendido.

Su consulta, en el número 2 de la Pujada de 
Sant Domènec, era un piso recién reformado y 
disponía de dos espacios generosos, más o menos 
diáfanos. Uno, la habitación de entrada, de color 
tostado, ejercía de recepción. El otro, su despacho, 
tenía un escritorio de madera y un sofá de color 
burdeos que en realidad era un sofá cama. Había 
pocos muebles, si bien eran modernos y caros. La 
única excentricidad en aquella decoración más 
bien austera y clásica era una vitrina con consola-
dores muy grandes. Había al menos una docena, 
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de tamaños irreales. Vibradores curvos, ofrecidos 
al mundo del deseo como si fuesen frutas tropica-
les. Solo les pude echar un vistazo, porque la sexó-
loga enseguida me hizo pasar al despacho y me 
desnudó, sobre el sofá cama. Me encontró un poco 
de pelusa en el ombligo, por la camiseta de algo-
dón. El detalle le pareció «entrañable».

Yo estaba muy nervioso. El problema, lo veía 
venir, era que difícilmente estaría a su altura. Has-
ta entonces no había tenido ninguna experiencia 
sexual, a causa de mi timidez. Me habían gustado 
bastantes chicas, era enamoradizo, pero no había 
pasado de los besos y los magreos con Berta, una 
medio novia que me había echado. Cabe decir que 
el contexto en el que crecí ayudaba: la sociedad 
olotina de la época era conservadora en extremo. 
Las farmacias se negaban a vender preservativos 
argumentando razones morales. Hacía poco se 
había desatado un escándalo protagonizado por 
un profesor del instituto de formación profesional 
que había repartido dos mil condones entre los 
alumnos. En Olot, con tantas fábricas de santos, 
esas cosas no se hacían. Ese era el ambiente en el 
que había crecido. Encima había estudiado la EGB 
y el bachillerato en los Escolapios y en los Maris-
tas. Era tan sensato que algunos profesores me 
decían que de mayor podría ser un buen cura. Por 
todo ello, no estaba ni por asomo preparado para 
salir airoso, en la cama, con toda una experta.
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La noche fue un fracaso (o al menos eso pensé en-
tonces). Al principio hice lo que había leído en sus 
artículos, es decir, me dediqué a los «prelimina-
res». Le acaricié el cuerpo, un cuerpo atlético, de 
una perfección casi matemática: alto, delgado, 
musculoso, sin nada de grasa. Me entretuve en los 
pezones, le chupé las areolas oscuras, vagamente 
leguminosas. Pero supongo que fui demasiado 
lento, abstracto, porque me soltó:

—¿Quieres hacer el favor de dejar de compor-
tarte como un pan sin sal?

A partir de entonces, ella se adueñó de la situa-
ción y yo no daba abasto. Me hizo hacer un mon-
tón de posturas y me volvió del derecho y del re-
vés, como si fuera un filete, vuelta y vuelta. Yo me 
aturullé, porque no sabía cómo actuar, pero su-
pongo que disimulé. El verdadero problema llegó 
luego, cuando ella empezó a gritar. Supongo que 
quería demostrar que se lo estaba pasando muy 
bien, y su manera de hacerlo era chillando con to-
das sus fuerzas. Aunque no fingía el placer, lo dra-
matizaba. Y los gritos siempre hacían que me en-
cerrara en mí mismo. En el periódico no solo 
arrugaba el entrecejo cuando me molestaba el rui-
do; tampoco me unía a la alegría colectiva cuando 
un compañero lograba una exclusiva, y creo que 
se debía a los gritos de euforia. Pairolí me había 
dicho que no debíamos ser enfáticos, ni en la lite-
ratura ni en la vida. Y ahí tenía a la sexóloga, chi-
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llando a pleno pulmón. Yo no estaba acostumbra-
do a aquellos aullidos. No pude evitar el quedarme 
paralizado.

Me bloqueé tanto que le tapé la boca con la 
mano. Fue una reacción absolutamente instintiva, 
aunque un segundo después pensé: «A lo mejor le 
gusta. Puede que ahora ya no esté siendo un “pan 
sin sal”». Me equivocaba. Se puso furiosa. Arrugó 
la frente para retarme (como queriendo decir: 
«¿Quién te has creído que eres?») y luego me pegó 
un mordisco en los dedos.

—A mí ningún hombre me tapa la boca. ¿Lo 
entiendes?

Estuve a punto de vestirme y largarme. Esta- 
ba claro que la noche había sido un fracaso, y que 
yo era incapaz de hacer el amor con una mujer 
aguerrida. Pero, de repente, se puso a horcajadas 
sobre mi cara. Su sexo desprendía un olor oscuro, 
intenso, a fruto de mar con ligeras trazas de gam-
ba fresca. No tardó mucho en llegar al orgasmo, 
que ella prolongó: siendo una experta como era, 
seguramente podía alargar el placer a conciencia. Le 
daba mucha importancia a su orgasmo, y aquello 
me llamó la atención: en sus artículos decía que  
el acto sexual no podía girar solamente alrededor 
del clímax. Y, en cambio, ella se recreó durante 
bastante rato. Pensé: «Al menos le has provocado 
un orgasmo. No, los hombres no los provocamos  
—ya deberías saberlo. ¡Qué vana presunción!—. 

La mujer que no sabia llorar.indd   25 6/3/18   10:32



26

Los hombres no somos más que un medio. Como 
uno de los consoladores que tiene en la vitrina». 
Hubo un último detalle que se me quedó grabado 
de aquella noche inaugural: cuando terminó, des-
pués del jadeo final, se llevó las manos a la cara. 
Fue como si quisiera proteger una parte de su in-
timidad. Me dio la sensación de que gimoteaba, de 
que lloraba.

Estuve a punto de ofrecerle un pañuelo, pero 
no me atreví. Aquellos segundos, tal vez minutos, 
se me hicieron eternos. Ella continuó con su pos-
tura de recogimiento, abrazándose los hombros, y 
yo no sabía qué hacer ni qué decirle. Solo sabía 
que me sentía culpable: si estaba llorando, con 
toda seguridad se debía a mi falta de destreza. De-
bió de darse cuenta de que había cometido un 
error al enrollarse conmigo.

Se fue al baño y, cuando regresó, ya estaba ves-
tida y lista para marcharse. Lo único que murmu-
ró fue que tenía prisa, que debía ir a buscar el co-
che al parking y que aún tenía que conducir un 
rato (deduje que viviría a las afueras de Girona). 
Bajamos la escalera y nos despedimos una vez que 
llegamos a la calle. La Pujada de Sant Domènec 
estaba sucia y revuelta después de una noche de 
viernes etílica, apestaba a orines y había latas de 
cerveza tiradas por el suelo. No me dio ni un beso 
de despedida. Seguramente no quería que nos vie-
ra nadie, para no dar pie a cotilleos.
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La noche tuvo un epílogo o colofón el lunes, cuan-
do volví al periódico. Obviamente, no pensaba de-
cir nada a nadie, en primer lugar por respeto a su 
privacidad, y en segundo lugar porque habría te-
nido que explicar que había hecho un triste papel: 
muy probablemente la noche había terminado 
con ella llorando, arrepintiéndose de haberse en-
rollado conmigo. No, no quería hablar con nadie 
de esa noche. Pero acabé haciéndolo con Pairolí. 
No tuve más remedio, fue él quien sacó el tema en 
cuanto llegué a la redacción. Me guiñó un ojo y, 
con un tono de voz socarrón, me dijo:

—El viernes os vi en el Nummulit.
No te vi, sino os vi. Me quedé lívido. Ni se me 

había pasado por la cabeza que en el Nummulit 
pudiera haber algún redactor del periódico, pese a 
que tenía que haberme acordado de que ese era el 
bar favorito de los periodistas gerundenses. De 
todas maneras, pensé, tal vez Pairolí nos había 
visto de refilón. Puede que hubiese entrado un 
momento y, al ver que había tanta gente, se mar-
chase enseguida. Me equivocaba. Añadió, con su 
voz sibilina, serpenteante, como si hablase entre 
dientes:

—Enhorabuena por el beso.
Me observaba con esa expresión irónica suya. 

Hasta entonces no habíamos hablado de nuestra 
vida íntima. Habíamos charlado sobre música, del 
festival de Peralada, que él no se perdía por nada 

La mujer que no sabia llorar.indd   27 6/3/18   10:32



28

del mundo, y, sobre todo, habíamos conversado 
sobre literatura. Hacía poco que él había publica-
do un dietario, Paisaje con llamas, y en mi ejemplar 
me había puesto una dedicatoria muy generosa, 
como futuro escritor. También habíamos hablado 
de los articulistas que nos sacaban de quicio, ellos 
y sus quejas cuando les tocabas una coma. Pero 
nunca habíamos tratado de nuestra vida íntima, y 
ahora me sentía muy raro manteniendo tal con-
versación.

—Estabas un pelín nervioso, ¿verdad? No te 
preocupes. Bueno, en cualquier caso, no te felicito 
por el beso, sino por el hecho de haberlo consegui-
do. Muchos hombres habrían querido estar en tu 
lugar. ¡Quién lo iba a decir! Yo habría puesto la 
mano en el fuego a que eras virgen.

Me ruboricé. En efecto, yo era virgen hasta en-
tonces, y muchos hombres habrían querido estar 
en mi lugar. Retrospectivamente, verían la noche 
con la sexóloga como una conquista. A menudo 
tenía la sensación de que los hombres solo querían 
poder pavonearse ante otros hombres.

Pairolí siguió hablando, y lo hizo con una ve-
hemencia que me sorprendió.

—Supongo que estás muy ilusionado con Da-
niela. Es lógico. Pero tengo que decirte una cosa, y 
lamento ser un aguafiestas. Creo que, si te lo digo 
ahora, te ahorraré mucho sufrimiento. Debes sa-
ber que puedes salir mal parado.

La mujer que no sabia llorar.indd   28 6/3/18   10:32



1.	
2.	
3.	
4.	
5.	
6.	
7.	
8.	
9.	
10.	

11.	ppp
12.	
13.	
14.	
15.	
16.	
17.	
18.	
19.	
20.	
21.	
22.	
23.	
24.	
25.	
26.	
27.	
28.	

29.	ppp

29

—Puedo salir mal parado —repetí.
—Ándate con mucho cuidado. Ahora que aún 

no es demasiado tarde, es mejor que mantengas 
las distancias con Daniela.

Me quedé atónito. No supe qué responder, 
musité un «gracias» y zanjamos la conversación 
en ese punto.

Me volví hacia el ordenador y comencé a traba-
jar, o a aparentar que trabajaba, mientras no deja-
ba de darle vueltas a lo que acababa de oír. ¿Lo 
había entendido bien? ¿Mi jefe de sección me es-
taba alertando? ¿Me estaba recomendando que 
mantuviera las distancias con una articulista de su 
propia sección, como si ella no fuera de fiar? ¿La 
había contratado Pairolí sabiendo que no era de 
fiar?

Bueno, lo importante de los articulistas era que 
escribiesen artículos interesantes, no que fuesen 
de fiar en el ámbito personal. No, no podía ser que 
Pairolí hubiese querido decir eso; yo debí de en-
tenderlo mal. Lo que seguramente había querido 
decir era que no me enamorase de Daniela Costa- 
Pau. Seguramente yo era un capricho para ella, un 
capricho pasajero, y, si me enamoraba, estaría per-
dido.
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